El partir es morir un poco

June 16, 2007

Para personas como los finlandeses, quienes alguna vez fueron una tribu nómada, y terminaron estableciéndose en este rincón mágico de Europa, el ritual de la despedida sigue siendo una parte importante de nuestra herencia cultural.

Las despedidas se notan en todas partes de nuestra cultura. Hasta Väinämöinen, el mítico héroe barbudo blanco del Kalevala, parte en un bote para no regresar jamás. Hasta Jean Sibelius compuso un concierto llamado, ´´Buenas noches – Adiós´´.
Varios tipos de separaciones marcan la historia de Finlandia. Existe la despedida del migrante quien navegó a las Americas a fines del siglo XIX y principios del siglo XX, y la del último beso de una joven esposa y esposo, o la de una madre a su amado hijo, quien pronto moriría en el frente de batalla.
Algunas de estas despedidas son tan intensas, que son recordadas y transmitidas de generación en generación. Mi madre una vez me contó de que manera mi abuela descubrió acerca de la muerte de su hijo , sirviendo a la ejército de EEUU, en el frente italiano en la 2da Guerra Mundial. Aunque haya pasado más de medio siglo, me sorprendí de lo claro que pudo describir el evento trágico. ´´Aino estaba horneando en la cocina´´, dijo ella. ´´Fue por la tarde cuando recibió el telegrama del departamento de estado de los EEUU. Colapsó al enterarse la noticia de la muerte de Leo´´.

La muerte, que no es más que un último adiós, es una imagen recurrente encontrada en las despedidas de los finlandeses. El poeta francés Edmond Haraucourt (1856-1941) creyó que la imagen de la muerte aparece siempre cuando dos humanos se separan. Escribió: partir c´est mourir un peu.Cést mourir a ce qu´on aime. ( El partir es morir un poco, es morir a lo que uno ama).

El fin de la 2da guerra Mundial, no conduce al final de las dolorosas despedidas. Por el contrario, cientos de miles de finlandeses comenzaron a mudarse a las ciudades dejando sus hogares en la campiña. En esas ciudades surgió un gran vacío porque esas personas que dejaron el campo fueron cubiertos de nostalgia ya que constantemente recordában sus hogares en la campiña y las despedidas que fueron las últimas imágenes.

Aún hoy en medio de lo moderno y relativamente barato del pasaje aéreo y de internet, nosotos los finlandese continuamos siendo forjados por un sentimiento de constante movimiento y por las pasadas, presentes y futuras despedidas.

Espero que los saltos tecnológicos y los grandes pasos que la humanidad de en éste milenio hagan obsoletas las despedidas. Posiblemente una nueva manera de viajar, a través de una dimensión como el ciber espacio, nos permita estar a miles de kilometros en varios lugares simultáneamente, sin movernos del cuarto en donde nos encontramos. Bajo semejantes circunstancias, no sería necesario despedirse porque podríamos estar con todas las personas que amamos y con los amigos que deseáramos.

Despedidas ´´light´´

Por muchos años, y casi subconcientemente, me he distanciado de las despedidas, especialmente aquellas que son profundas, largas y casi las ultimas. Es por eso que no disfruto ir a funerales ni despedirme de un buen amigo antes de un viaje largo.

El poeta alemán Rainer Maria Rilke una vez escribió: ´´Estate por delante de todas las despedidas, como si estuvieran por detrás de ti, como el viento que justo está partiendo.´´

La despedida más dificil que experimenté era cuando debía decirle adiós a los veranos que pasé con mis abuelos maternos en los bosques de Savo en Finlandia oriental.

Es una mentira pensar que la despedida con la naturaleza es un acto de un sentito.
Antes de la partida de Savo, podía sentir susuros tristes de adiós de los bosques acercándose a mí un poco antes de regresar al hormigón de las calurosas y asfaltadas calles de Los Angeles, California.

El ritual de la despedida era una experencia más traumática a comienzos del siglo pasado que hoy en día. En aquel entonces, las personas que no se volverían a ver nunca más, por el destino o la geogrefía, tuvieron que disfrazar las despedidas con grandes dósis de esperanza. Tuvieron que convencerse de que pronto se volverían a ver, aunque nunca lo hicieran.

¿Cómo millones de migrantes hubieran podido dejar a sus afectos si hubiesen sabido que no los volverían a ver nunca más? Posiblemente la historia de la humanidad se hubiese escrito diferente si hubiésemos tanido la habilidad de saber si nuestras despedidas eran las últimas.


Parting is dying, a little

June 5, 2007

There is nothing more devastating than a farewell that implies a long and painful separation. For a people like the Finns, who were once a nomadic tribe that ended up settling this lonely yet magical corner of Europe, the ritual of saying goodbye still forms an important part of our cultural heritage.

Farewells are peppered everywhere in our folklore. Even Väinämöinen, the mythical white-bearded hero of the Kalevala, leaves on a boat to never return again. Even Jean Sibelius composed a concerto called, “Goodnight – Farewell.”

Various types of parting mar Finland’s history. There is the farewell of the migrant who sailed to America in the late-19th and early-20th century, and that of a final goodbye kiss of a young wife and husband — or that of a mother to her beloved son, who will soon die on the battlefront.

Some of these farewells are so powerful that they are remembered and passed on from generation to generation. My mother once told me how my grandmother found out about the death of her son in World War II serving in the US army on the Italian front. Even if it happened over a half a century ago, I was surprised by how clearly I could see the tragic event in my mind.

“Aino was baking in the kitchen,” she said. “It was in the afternoon when she received a telegram from the (US) State Department. She collapsed upon hearing the news of Leo’s death.”

Death, which is nothing more than a final goodbye, is a recurring image found in the farewells of the Finns. French poet Edmond Haraucourt (1856-1941) believed that the image of death normally appears whenever two humans part. He wrote: Partir c’est mourir un peu. C’est mourir a ce qu’on aime (To part is do die a little, to die to what one loves).

The conclusion of World War II did not bring an end to the tradition of painful farewells. On the contrary, hundreds of thousands of Finns began to move to the cities leaving behind their homes in the countryside. In such cities a great sense of emptiness struck. We were filled with nostalgia because we were constantly remembering our homes in the countryside and the farewells that accompanied the final images.

Even today, amid modern and relatively cheap air travel and the internet, we Finns continue to be molded by a sense of constant movement and by past, present and future farewells.

I hope that the technological leaps and strides that humankind will make in this millennium will also include rendering farewells obsolete. Possibly a new form of travel, through a dimension like cyberspace, would enable us to be in many places simultaneously thousands of kilometers away without moving from our room. Under such circumstances, it would not be necessary to say goodbye because we could be with as many loved ones and friends as we’d wish.

Light farewells

For many years, and almost subconsciously, I have stayed clear of farewells that are profound, long and almost final. That is why I do not enjoy going to funerals never mind wishing a person farewell before a long journey.

German poet Rainer Maria Rilke once wrote: (italics)Be ahead of all farewells, as if they were behind you, like the winter that is just departing(italics).

By far the most difficult farewells I had experienced was bidding goodbye to the summer eastern Finnish woods of Savo, where I spent childhood and adolescence with my maternal grandparents. I heard lachrymose tunes of good byes coming at me from the woods as it came time to return back to the concrete, hot asphalt streets of Los Angeles, California.

It is wishful thinking to believe that a farewell to a home is a one-way affair. Such landscapes can easily possess a person without you even knowing it. Because Sub-Arctic forests teem and overflow with magic, the birches, spruces, lichen, lakes and wild grass do everything possible to claim and keep you near them.

Parting in the beginning of the century must have been a much more traumatic experience than today. People, who would never see each other again because of fate and geography, had to disguise farewells with strong doses of hope. They would try to convince themselves that they’d soon meet again, even if they never did.

How many millions of migrants would have left their loved ones if they knew that they’d never see them again? Possibly the history of humankind would have been written differently if we had the ability to know if our farewells were final.